Меню сайта
Поиск по сайту
Номера журнала
Рубрики журнала
Фотоальбомы
Разное
Пользователи
Онлайн всего: 1
Гостей: 1
Пользователей: 0


Яндекс.Метрика

Индекс цитирования.
Главная » Статьи » Номера журнала » №21 (04.2000)

Разбитое зеркало

Разбитое зеркало

 

«Скажи мне, кто твой хозяин, и я скажу - кто ты». Наверное, так можно перефразировать известную поговорку применительно к командам Формулы-1. Ведь легко подметить несгибаемость Железного Фрэнка в судьбе Williams, деннисовский прагматизм и почти полное отсутствие эмоций в работе McLaren, обреченность романтика Минарди в барахтаньях «конюшни» из Фаэнцы. Но едва ли не самым ярким примером может служить история Brabham. На протяжении 30 лет эта команда несколько раз меняла хозяев, вновь и вновь, подобно зеркалу, становясь отражением очередного своего повелителя.

Дело не в названии

«Неужели этот добродушный дядюшка - знаменитый автогонщик?» - удивлялись далекие от Формулы-1 люди, впервые увидев Джека Брэбэма. «Что? Этот хитрюга и проныра?» - переспрашивали те, кому довелось на собственном опыте убедиться в деловых качествах двукратного чемпиона мира. И называли его Черным Джеком отнюдь не только за черные, как смоль, волосы и карие, прячущиеся за густыми бровями глаза. Немногословный, скрытный, осторожный, всегда тщательно продумывающий каждый свой шаг, для большинства окружавших его людей Брэбэм оставался тайной за семью печатями.

Так, отец и сын Куперы, которым этот гонщик из далекой Австралии принес два чемпионских титула в 1959 и 1960 годах, и не подозревали, какие планы зреют в голове «первого номера» их гоночной «конюшни». Еще осенью 1959-го новоиспеченный чемпион вложил заработанные им фунты в автомастерскую в Чессингтоне, городке к югу от Лондона. Вскоре доводка серийных Triumph Herald - Джек оснащал небольшие машины мощными гоночными двигателями Coventry Climax - стала приносить ощутимую прибыль. Но даже раньше, чем это произошло, Брэбэм написал в Сидней своему земляку и старому другу Рону Торанаку, предложив стать его партнером. А главное, заняться строительством гоночных автомобилей.

У них было много общего. Джек - сын зеленщика, английского эмигранта, механик, бросивший техническое училище, и гонщик-самоучка. Рон, родившийся лишь годом раньше, в 25-м, по собственному признанию, «до 12 лет не надевал ботинок» - чертежник, построивший первый свой гоночный автомобиль, посидев несколько дней в городской библиотеке. Оба служили в авиации, оба участвовали в автогонках на машинах, собранных своими руками. Люди одной эпохи, одного образа мыслей, чьи характеры столь удачно дополняли друг друга, они словно были созданы для общего дела.

Рон сомневался недолго. И весной 1960 года, все бросив, отправился в Англию. «Днем мы занимались машинами на продажу, - говорил Торанак, - а ночами я чертил гоночный автомобиль». Новое предприятие назвали Motor Racing Developments Ltd., 60% акций в нем принадлежало Джеку, остальные - Рону.

Летом 1961-го первую машину Формулы «Юниор» марки MRD удалось продать австралийцу Гавину Юлу. Ситуация сложилась весьма и весьма щекотливая. Чарльз и Джон Куперы были тогда основными поставщиками гоночных машин на европейском рынке. Каково им было узнать, что у себя под боком они вырастили конкурента, который за пять лет работы в команде, разумеется, выведал все ее секреты? Черный Джек скрывал свои планы до последнего. Но шила в мешке не утаишь, - у фирмы появились заказы, в старых помещениях уже не хватало места, и тяжелого разговора с Куперами избежать не удалось. Ясное дело, расстались они далеко не лучшими друзьями. Между тем «формулы» Джека и Рона выходили на старт уже за пределами Британского содружества. Вот тогда-то один из знакомых французских журналистов намекнул Брэбэму, что название он выбрал не самое удачное. MRD - такое сочетание у французов вызывало неприятную ассоциацию со словом merde, и только после этого все машины, вышедшие из ворот Motor Racing Developments получили имя Brabham. А образованная зимой команда Формулы-1 стала называться Brabham Racing Organisation.

«Действительно крошечная команда»

На редкость практичные инженеры, никогда не позволявшие себе витать в облаках технических изысков, Джек и Рон были уверены, что автомобили Гран При могут быть столь же просты и непритязательны в обслуживании, как машины младших «формул», рассчитанные в основном на любителей и полупрофессионалов. «Оба они превосходно знали цену любой детали, любого агрегата, - вспоминал ставший позже пилотом команды Денни Хьюм. - И если бы ступицы от Ford Zodiak подходили к машине Ф-1, Рон и Джек обязательно бы их использовали...»

Но даже при таком подходе ожидать появления новой машины раньше лета 1962 года было бы нереально. Рассчитывать на доброту Куперов, сами понимаете, - глупо. Поэтому Брэбэм заказал Lotus 24 у Колина Чэпмена. Но и тут случилась закавыка - машина задерживалась. Вот почему дебютировать в Формуле-1 14 апреля 1962 года BRO (вся «конюшня» состояла тогда из самого Джека, его жены Бетти и двух механиков, Тима Уолла и Роя Биллингтона) должна была, имея на вооружении устаревший Lotus 21. Который... загорелся в мастерской во время последней проверки и на старт так и не вышел.

Восстановить машину удалось только к гонке во французском По. Но до финиша, как и в английском Эйнтри неделей позже, Брэбэм так и не добрался. Относительно успешно закончить состязания (уже на Lotus 24) ему впервые удалось лишь в Сильверстоуне 12 мая - на 6-м месте, отстав от победителя на круг.

И только в августе на Нюрбургринге - пять этапов чемпионата мира уже остались позади - стартовал Brabham ВТЗ. По сравнению с революционным Lotus 25, появившимся на 3 месяца раньше, окрашенный в замечательный оттенок бирюзового цвета ВТЗ казался маленьким симпатичным неандертальцем. Ведь роль силовой конструкции у него исполняла трубчатая ферма, а не новомодный монокок.

Результат оказался соответствующим - 1,5 мин (!) проигрыша в квалификации, 24-е место на старте и порвавшийся на 9-м круге гонки тросик «газа». До конца сезона, правда, Брэбэму удалось заработать очки в США и ЮАР. А зимой Черный Джек, употребив немалое свое обаяние и, разумеется, авторитет двукратного чемпиона, очаровал руководство Esso. Нефтяная компания оплатила львиную долю бюджета команды на сезон-63 - 10 тысяч фунтов стерлингов - и у Брэбэма появилась возможность нанять бронзового призера чемпионата-61 американца Дэна Герни. Ведь в 37 лет сам Джек подумывал уже о заслуженном отдыхе.

Летом Торанак несколько модифицировал машину, оснастив ее боковыми бензобаками и усовершенствованной подвеской. Автомобиль назвали ВТ7 и красили теперь в зеленое с золотом. Весь сезон Джек и Дэн бились с бесконечными поломками моторов: из Монако Брэбэму пришлось даже отправить двигатель в Англию на своем самолете. Но вот что интересно - в Италии Герни на устаревшем, казалось бы, ВT7 (он ведь так и не получил монокока) на равных сражался с непревзойденным, как тогда считалось, Lotus 25 самого Джима Кларка. И уступил только из-за проблемы с подачей бензина.

Больше того, Черный Джек за рулем BTЗ выиграл незачетные гонки Ф-1 в Германии и Австрии. А осенью неожиданно выяснилось, что Brabham занял 3-е место в Кубке конструкторов, опередив Ferrari и Cooper.

В следующем сезоне произошло и вовсе невероятное - ВТ7 стал опережать чемпионские Lotus! В Монако Герни лидировал - подвела коробка передач. В Голландии впервые стартовал с поул-позишн - сломался руль. В Италии боролся за победу с Ferrari Джонни Сертиза - не выдержал мотор. В Бельгии выиграл в квалификации у BRM Грэма Хилла 1,6 с - за два круга до финиша кончился бензин. Но во Франции в кабине Brabham установили регулятор расхода горючей смеси, и Герни принес команде Черного Джека первую победу на этапах чемпионата мира, повторив потом это достижение в Мексике.

Оказалось, детище Рона и Джека, хоть и не блещет техническими новинками, зато необыкновенно послушно и легко в управлении. Что сразу же оценили хозяева и пилоты частных «конюшен», раньше покупавшие продукцию Cooper и Lotus. Куперам доверять перестали, Чэпмен, как оказалось, «на продажу» готовил машины заведомо слабейшие. А Черный Джек - наоборот! Сам он сел за руль обновленного Brabham ВТ11 лишь в конце августа, Герни и вовсе весь сезон отъездил на ВТ7. Клиенты же фирмы - Йозеф Зифферт, Йоаким Боннье и другие - получили новейшую модель уже в мае!

Увы, в следующем сезоне победную традицию продолжить не удалось. Слишком ненадежным оказался 32-клапанный мотор Coventry Climax, слишком мало опыта было у американских шинников. Компания Goodyear внесла в бюджет Brabham еще 10 тысяч фунтов (на эти деньги тогда можно было купить два Rolls-Royce), но изготовить гоночную резину мирового класса пока не могла. Два вторых, три третьих места - вот и все, чего удалось достичь Герни. А Джек откровенно засобирался на покой, готовя себе замену в лице Хьюма, - во Франции, Голландии, Италии новозеландец замещал шефа. И справился с задачей достойно, принеся команде пять очков, благодаря которым Brabham вновь удалось опередить и Ferrari, и Cooper.

«Эх, славные были денечки! - говорил о том времени Герни. - Я чувствовал себя в команде как дома, а Джек все больше доверял мне. Я всегда им восхищался и с удовольствием работал уже с Уоллом и Биллингтоном. Мы были действительно крошечной командой. Но всегда смело сражались с лидерами».

Беда пришла откуда не ждали. Да не одна, а целых три. Сначала CSI решила увеличить рабочий объем двигателей Ф-1 вдвое, и Brabham лишился мотора. Потом вдруг Герни вознамерился по примеру шефа организовать собственную «конюшню». И напоследок взбунтовался Торанак.

Рон проявляет характер

Тут самое время рассказать о хитрой структуре гоночного бизнеса Черного Джека. Расположенная в местечке Нью-Хо близ Байфлита в графстве Суррей MRD (в 1963-1965 годах она называлась Brabham Racing Developments) под руководством Торанака выпускала гоночные автомобили разных формул. Руководимая же Брэбэмом BRO, для которой нашли базу в Вудбридж Мидоуз, неподалеку от Гилфорда в том же южноанглийском Суррее, покупала у Рона машины Ф-1 по 3000 фунтов за штуку. Причем усовершенствования, что постоянно вносил в конструкцию Торанак, оплачивались исключительно «натурой», - пользуясь обширными связями, Брэбэм приводил Рону новых клиентов.

Осенью 65-го конструктору это надоело: «Я сказал Джеку, что больше не буду строить автомобили Ф-1. Это отнимало много времени и сил, а что взамен? Я даже на гонках бывал крайне редко. Вот и решил, что сосредоточусь на выпуске «серийных» машин».

Неожиданный демарш ближайшего сподвижника заставил Брэбэма призадуматься. Одно время он даже решил купить у Чэпмена его Lotus. Но в конце концов вернулся к Торанаку, пообещав ему непосредственное руководство командой Ф-1.

Все утряслось только в апреле 1966-го, когда до старта сезона оставался месяц. Поэтому ни о каких титулах не мечтали - не до жиру, быть бы живу. «Вопрос был только в том, чтобы остаться на плаву, - вспоминал Торанак. - Необходимо было сохранить место в Ф-1, потому что вновь входить туда через год было бы намного труднее. Как только ваш бензиновый или шинный спонсор уходит к кому-то другому, вернуть его обратно становится почти непосильной задачей».

Чтобы спасти положение, Рон и Джек выбрали 8-цилиндровый V-образный мотор австралийской фирмы Repco, сотрудничать с которой Брэбэм начал еще в 1959 году. Изготовленный на базе серийного блока Oldsmobile F85, оснащенный двумя клапанами на цилиндр и одним распределительным валом в каждой головке, двигатель этот отнюдь не претендовал на ведущие роли в новой Формуле-1. Считалось, что Ferrari, Honda, BRM гораздо современнее и мощнее. Над шасси тоже долго не раздумывали, приспособив под австралийскую «восьмерку» прототип ВТ19, изготовленный годом раньше для экспериментального 16-цилиндрового Coventry Climax.

Результат оказался феноменальным. Одержав за пять летних недель четыре победы, Джек в третий раз стал чемпионом мира - досрочно, за месяц до финиша первенства! А Хьюм, только в июле пересевший с ВТ11 на слегка измененный ВТ19 (эта модель получила обозначение ВТ20), помог боссу выиграть Кубок конструкторов. Простота и надежность принесли результат.

Но если эти достижения еще можно объяснить слабостью соперников, так и не сумевших подготовиться к изменениям техтребований, то что сказать о результатах сезона-67, в котором Хьюм и Брэбэм заняли 1-е и 2-е места? Ведь побили они не кого-нибудь, а экс-чемпионов мира Кларка и Хилла, стартовавших на гораздо более мощных и быстрых Lotus 49. Так, в квалификации Гран При Германии Дэнни уступил Кларку 9,4 с - и все-таки выиграл гонку! По сравнению с 330-сильным Repco моторы соперников – Ferrari, Maserati, BRM, Coworth, Honda, - развивали от 380 до 420 л.с. Однако ВТ20 и ВТ24 блистали «фамильными чертами» - легкостью в управлении, надежностью. «Этой машиной так легко управлять, - восторгался Хьюм после первой в жизни победы в Гран При, на узких улочках Монте-Карло. - Просто невероятно!»

Кстати, многие тогда восхищались джентльменским поведением Брэбэма - хозяин «конюшни» не погнался за 4-м титулом, дав своему гонщику зеленую улицу. А дело-то было в том, что Черный Джек поплатился за приверженность к новым, неопробованным решениям. Как вспоминал Хьюм, он часто сохранял за собой право на самые последние технические новинки. К несчастью, в 67-м большинство из них себя не оправдали. «Если у меня появлялась новая идея, - говорит Торанак, - Джек не оставлял меня до тех пор, пока мы не применяли ее на деле. Но очень часто оказывалось, что решение еще сыровато. В конце концов я просто перестал рассказывать ему что бы то ни было до тех пор, пока не проверю свою мысль на практике».

На продажу

Чем выше был взлет, тем больнее оказалось падение. Новый двигатель, подготовленный специалистами Repco совместно с перешедшим из Coventry Climax Джоном Джаддом, вышел на редкость неудачным. 18 раз в 14 гонках сезона моторы выходили из строя. ВТ26 с усиленной алюминиевыми косынками трубчатой рамой (Торанак с патологическим упрямством отказывался от монокока) был быстрым, что доказывали поул-позишн во Франции и Канаде, но до финиша добрался лишь в Германии и Мексике.

Однако паники в команде не было. Пришедший из Cooper Йохен Риндт всецело доверял Джеку, механик Рон Деннис, которого австриец привел с собой, работал не покладая рук. Ни склок, ни взаимных обвинений - есть проблема, ее необходимо решить. «Чтобы вы представили себе атмосферу в Brabham в том сезоне, - писал 15 лет спустя Джадд, - расскажу вам о случае в Зандвоорте. Проблемы с мотором совершенно измотали нас во время тренировок. И чтобы снять напряжение, Джек, Йохен, Рон и я пошли в городской парк и полчаса самозабвенно катались на электрических автомобильчиках. Вот смеху-то было! Можете себе представить нынешних Экклстоуна, Уильямса, Денниса, развлекающимися подобным образом? Вот и я не могу…»

Ушедшего в Lotus Риндта заменил Жаки Икс, от ненадежного Repco отказались в пользу проверенного Coworth DFV, и удача вновь стала улыбаться команде. 24-летний бельгиец, который принес с собой два бесплатных мотора и поддержку нефтяной компании Gulf, выиграл в Германии и Канаде и довольно неожиданно стал вице-чемпионом мира. Джек взял незачетный «Международный трофей» в Сильверстоуне, но сломал лодыжку на испытаниях новых шин и три этапа чемпионата пропустил. Тем не менее в Кубке конструкторов команда заняла второе место.

Но сам Джек уже решил - с него хватит. Осенью Брэбэм продал свои 60% акций Торанаку (Рон еще два года не мог расплатиться с партнером) и остался в собственной команде всего лишь служащим. За рулем его должен был заменить Риндт, открыто проявлявший недовольство порядками, царившими в Lotus, и тосковавший по домашнему уюту «конюшни Черного Джека». Однако Чэпмен предложил австрийцу огромные деньги и программу гонок Формулы-2 в придачу - Йохен (его менеджер Берни Экклстоун сыграл в этом, думается, не последнюю роль) устоять не смог. А предложение, от которого не смог отказаться Икс, сделал сам Энцо Феррари. Так 44-летнему Брэбэму вновь пришлось садиться за руль.

Первый же Гран При сезона Джек... выиграл! Сегодня ту победу вспоминают не иначе как некий курьез, «последний поклон великого мастера». И мало кто помнит, что если бы не исключительное невезение и пара собственных, столь не характерных для него ошибок, быть бы Черному Джеку вновь чемпионом.

В Испании Брэбэма подвел мотор, когда победа была практически в кармане. В Монако Джек сам свалял дурака в последнем повороте, пропустив Риндта. В Англии кончился бензин. В Италии заглох мотор. В Мехико двигатель загорелся, когда Джек шел вторым.

Ничем не смог помочь «первому номеру» (твердое разделение на l-го и 2-го пилотов в Brabham применили впервые) Рольф Штоммелен. Немца пригласили в команду в обмен на два бесплатных Cosworth и спонсорскую поддержку журнала «Ауто Мотор унд Шпорт». Но дважды не пройдя квалификацию, новичок лишь однажды поднялся на нижнюю ступень пьедестала и трижды финишировал 5-м.

Формула-1 стремительно менялась, а Рон и Джек оставались прежними - технарями-практиками, которым интересно возиться с железками и никакого удовольствия не доставляет поиск спонсоров. «Раньше мы с Джеком допоздна оставались на трассе, - писал Рон. - Спорили, обсуждали, проверяли разные идеи. Потом отправлялись в гостиницу, если и раньше механиков, то совсем ненамного. Джек ушел, и мне уже не хотелось до ночи торчать в боксах. Но и обедать в одиночестве в 6 вечера было скучно. Очарование ушло, осталась только каждодневная напряженная работа. И я решил поговорить с Берни».

Переговоры начались в мае этого самого неудачного в истории команды сезона. Торанак явно не доверял новой «приме» Хиллу, предпочитая ему земляка Тима Шенкена. Но ни австралиец на проверенном ВТЗЗ, ни англичанин на экстравагантном ВТ34, который за необычной формы радиаторы назвали «клешня омара», ничего поделать не смогли, набрав в общей сложности лишь 7 очков. И в октябре измученный Торанак от дальнейшей борьбы отказался, продав команду Экклстоуну.

 

(Окончание в следующем номере.)

Александр Мельник

Категория: №21 (04.2000) | Добавил: LiRiK3t (18.12.2012)
Просмотров: 1334 | Теги: команда, №21(04.2000)
^Наверх
вход выход Created by LiRiK3t